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«Facciamo che io ero un cuoco e tu l'aiutante...», «Facciamo che ero la mamma e tu la
figlia». Quante volte abbiamo pronunciato o sentito pronunciare, da bambini, queste
parole... Perché i bimbi dicono «Facciamo che ero»?
Oppure:  proviamo a ricordare un sogno.  Come lo racconteremmo? Che modo e che
tempo verbale useremmo? Pensiamoci un istante.

Cominciamo dal gioco: «Facciamo che ero...». Parafrasiamo alcune riflessioni di Gianni
Rodari (Grammatica della fantasia), mettendoci del nostro.

Quell'imperfetto  è  con  tutta  probabilità  figlio  diretto  del  «C'era  una  volta...».  I
bambini,  sin  da  molto  piccoli,  sono  esposti  al  racconto  di  favole,  fiabe  e  storie.
Sembrerebbero  in  tal  modo  assorbire  molto  presto  quell'imperfetto  fantastico,
fiabesco che parla spesso di mondi lontani (lontani nello spazio e nel tempo, ma anche
dalla  realtà  contingente).  In  tal  modo  l'associazione  tra  imperfetto  e  mondo
fantastico sembrerebbe inevitabile.
Quell'imperfetto verrebbe così elaborato e reimpiegato per il gioco. Cos'è il gioco se
non  un  «racconto  in  atto»?  Quell'imperfetto  è  come  «un  siparietto  che  si  apre
all'inizio  dello  spettacolo»;  viene  pronunciato  dai  bambini  «quando  assumono  una
personalità  immaginaria,  quando  entrano  nella  favola».  Si  tratta  di  un  «presente
speciale, un tempo inventato, un verbo per giocare». E ancora: «L'imperfetto è spesso
usato come fondale scenico […] Quando il bambino dice “io ero”, in effetti, innalza quel
fondale, cambia scena». L'imperfetto «stabilisce la distanza tra il mondo preso per sé,
com'è, e il mondo trasformato in simboli per il gioco».
Lo sguardo attento e geniale del grande pedagogista coglie, nel gioco di due bimbi,
l'essenza di questo utilizzo ludico dell'imperfetto. La scena è più o meno questa.
Un bambino e una bambina stanno giocando in una pineta che circonda un albergo.
Sperimentano vari giochi usando tanti imperfetti ludici: «Noi ci nascondevamo»; «Noi
eravamo nella giungla»; «Accendevamo il fuoco»; «Andavamo a dormire»; «Adesso era
mattina» ecc. Finché non arriva il momento di mettere a posto in una catasta alcuni
legni che avevano utilizzato per giocare. La bambina, mentre getta i legni sulla catasta
dice:  «Io li gettavo». Ecco le considerazioni annotate da Rodari («Giochi in pineta»,
Grammatica della fantasia).

Questo uso dell'imperfetto indica che anche l'azione di  raccogliere e  rimettere i



pezzi di legno sulla catasta è stata trasformata in gioco, in «segno» di se stessa. «Io
li getto» sarebbe lavoro, fatica: «io li gettavo è l'assunzione di un ruolo».

Tenendo conto di questa dimensione simbolica, alternativa rispetto al «mondo preso
per sé» introdotta  dall'imperfetto,  passiamo ad analizzare  quello  che chiameremo
«imperfetto  dei  sogni».  Nella  Grammatica  italiana di  Dardano  e  Trifone  viene più
precisamente  chiamato  imperfetto  irreale  (nel  quale  viene  fatto  rientrare  anche
l'imperfetto ludico). Eccone la definizione: «si ha ogniqualvolta il tempo verbale serve
a sottolineare un distacco dalla realtà e la creazione di un universo fittizio». 
In  fondo anche quando raccontiamo un  sogno  stiamo migrando dal  mondo reale  al
mondo  immaginario,  proprio  come  quando  raccontiamo  una  fiaba.  O meglio:  stiamo
passando  dal  mondo  esterno  al  mondo  interno.  Questa  è  la  ragione  per  cui,  nel
raccontare un sogno, non diremmo generalmente: «Ho preso un treno a vapore e sono
arrivato in una città sconosciuta», utilizzando il passato prossimo. Diremmo invece più
probabilmente: «Prendevo un treno a vapore e arrivavo in una città sconosciuta», pur
parlando di azioni concluse. Inquadrando la questione da un punto di vista testuale
potremmo dire che, in tutti questi casi l'imperfetto, oltre a descrivere, racconta.

La stessa cosa tende a capitare quando raccontiamo la trama di  un film: «Indiana
Jones,  insieme al  bambino  e  alla  ragazza,  precipitava  con  l'aereo  in  un  territorio
dell'Asia.  Tutti  e  tre  si  salvavano  e  poi  arrivavano  in  un  villaggio...  ».  Il  motivo
sembrerebbe  sempre  lo  stesso:  segnalare  il  distacco  dalla  realtà  e  l'ingresso  nel
mondo fantastico. Anche se dovessimo riportare la trama di un libro agiremmo nello
stesso modo. 
Con  l'imperfetto  dei  sogni,  così  come  in  quello  ludico,  ci  troviamo  di  fronte  a
un'ipergeneralizzazione, o iperestensione, dell'imperfetto rispetto al modello da cui
trarrebbe spunto: il racconto delle fiabe. L'imperfetto irreale pervade tutte le azioni
raccontate, a differenza delle fiabe in cui la distinzione imperfetto/passato prossimo,
o più probabilmente imperfetto/passato remoto, resta comunque inalterata. Infatti in
una  fiaba  si  direbbe:  «C'era  una  volta  una  fanciulla  che  viveva  ecc.  ecc.»,  ma  si
direbbe atresì: «Un giorno arrivò un orrendo orco che la rapì ecc. ecc.», mantenendo
l'aspetto perfettivo  delle  azioni  concluse. E  questo  perché  la  storia  è  raccontata
dall'«interno»; chi racconta assume il ruolo del narratore e racconta gli eventi come
fossero reali.  Diverso invece quando  riportiamo una  storia  di  fantasia,  una  trama,
quando  «usciamo» dalla  storia  per  raccontarla  dall'esterno;  in  questo  caso  stiamo
riportando  «da  fuori»  avvenimenti  relativi  al  mondo  della  finzione  e  ci  serviamo
dell'imperfetto per descriverne le azioni. La finzione vista da fuori... A pensarci bene
anche quando i bambini dicono «Allora, io ero il papà e tu eri il figlio» ancora non sono
dentro la storia, la stanno programmando, la stanno guardando dall'esterno.
Parliamo dunque di un tempo verbale che in più occasioni sembrerebbe assumere un
valore di modo. Si vedano a riguardo le riflessioni di Gaetano Berruto (Sociolinguistica
dell'italiano contemporaneo).



Seguendo  ancora  le  riflessioni  di  Berruto,  notiamo  ancora  il  valore  modale
dell'imperfetto  nel  momento  in  cui  esso  diventa  un  vigoroso  concorrente  del
condizionale,  presente  e  passato,  principalmente  in  una  variante  di  italiano  neo-
standard o, comunque, più vicina al parlato. «Enrico mi ha detto che saresti venuto»
può diventare «Enrico mi ha detto che venivi». Ma pensiamo anche al periodo ipotetico
dell'irrealtà: «Era meglio se stavi zitto». In questo caso l'imperfetto dell'indicativo
sostituisce  sia  il  condizionale  passato  dell'apodosi,  «sarebbe  stato  meglio»,  sia  il
congiuntivo trapassato della protasi, «se fossi stato zitto».

Interessante  anche  il  cosiddetto  imperfetto  attenuativo:  «volevo  un  etto  di
prosciutto crudo», al posto del condizionale «vorrei». Il grado di perentorietà della
richiesta  potrebbe  risultare  ulteriormente  ridotto  anche  rispetto  alla  cordialità
espressa dal condizionale. Il concetto di volontà viene in questo modo allontanato da
una dimensione immediatamente reale e viene condotto in una dimensione avulsa dalla
specifica  contingenza.  Quel  «volevo»  richiama  uno  stato  d'animo  precedente,
elegantemente disancorato dalla necessità presente.

Il criterio guida potrebbe essere sempre lo stesso per tutti i casi e cioè: il valore
«onirico» dell'imperfetto o, comunque, la sua funzione di creare mondi alternativi. Se
dico «Era meglio se stavi zitto», significa che lo  era (lo sarebbe stato) in un mondo
diverso, parallelo. Quell'idea di «azione non realizzata e non realizzabile» (Roberto
Tartaglione,  Grammatica  italiana,  regole  ed  esempi  d'uso)  che  porta  con  sé  il
condizionale composto viene, chissà, attenuata dall'uso dell'imperfetto, creatore di
mondi paralleli  e possibili.  Un uso, magari,  più confacente al  bisogno recondito che
l'essere umano spesso possiede di mantenere un collegamento con gli eventi passati. 

Concludiamo questo volo pindarico con l'ultima considerazione rispetto al futuro del
passato: «Enrico mi ha detto che venivi». La considerazione potrebbe essere la stessa.
Si fa cioè riferimento a qualcosa (quel «venivi») che, nel momento in cui Enrico e il suo
interlocutore si  confrontavano,  ancora non era avvenuta;  qualcosa che indicava una
dimensione ancora non realizzata e, dunque, ipotetica, «fittizia».

Dunque  negli  usi  più  comuni  l'imperfetto  «esprime  la  durata  o  la  ripetizione  nel
passato» (M. Dardano e P. Trifone, Grammatica italiana con nozioni di linguistica). È il
tempo della descrizione al passato di azioni e situazioni «lunghe», statiche e durevoli,
ma anche ripetute, «circolari»,  in una parola «imperfette», cioè, non concluse, non
riconducibili ad un unico momento.
È però come se quelle favole che descrivono mondi immaginari e distanti, avessero
trasmesso al tempo verbale, utile a descrivere un passato «lungo» e non precisamente
circoscrivibile da un punto di vista temporale, un   valore modale. L'imperfetto, sulla
scia  dei  racconti  fantastici,  diviene  una  porta  per  accedere  alla dimensione  della
finzione, del sogno, della volontà, del desiderio. Ecco perché l'imperfetto, oltre ad
essere un tempo, diventa anche un modo.




